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No se lea lo anterior con demasiada ri-
gidez: se trata de mínimos reproches 
ante lo que es el logro total del libro. Si 
se encuentran, raras veces, dificultades 
para el cambio de párrafo; si en algún 
capítulo, como el noveno, se tiene la 
sensación de una colcha de retazos en 
la que aún son visibles las costuras de 
la documentación, estas constataciones 
se hacen bajo una luz afortunada: pues 
el libro ha sobrevivido, al final de la 
lectura. En el caso de Saldívar, el final 
no es una mera figura: las páginas que 
cuentan la vida del escritor que esctibe 
Cien años de soledad, desde el momen-
to fatídico en que, viajando en su Opel 
hacia Acapulco, se le apareció en la 
cabeza el primer párrafo de la novela, 
se leen con las pupilas ensanchadas y 
la respiración en vilo. Cierto es que no 
todos los lectores son igual de sensi-
bles a las anécdotas de la creación lite-
raria; pero esto no debe impedir el se-
ñalamiento de la virtud que algunos 
encontrarán en la biografía. 
Para el lector no especializado, me 
atrevo a decir; la sorpresa mayor estará 
en el descubrimiento de que la obra gi-
gantesca de García Márquez no es pro-
ducto exclusivo de la imaginación. El 
elogio más repetido y constante que el 
gran público confiere al escritor colom-
biano tiene por lo general que ver con 
su capacidad tabuladora, su asombrosa 
utilización de la hipérbole y la creación 
de un mundo de ingredientes mágicos. 
Será interesante constatar, leyendo la 
biografía, que sus novelas y los mejo-
res de sus cuentos tienen todos un Oii-
gen histórico tangible, que en muchas 
de las ocasiones pasa al texto inmuta-
do. Ello se predica con faciUdad de un 
realista a toda prueba como Vargas 
Llosa; pero resulta casi pru·adójico de-
cirlo del creador del realismo mágico. 
Conocer, como demuestra Saldívar, que 
el mundo que infectó la imaginación de 
García Márquez fue un mundo de su-
perstición y de leyenda, que el niño que 
conoció el hielo existió en realidad, y 
existió el coronel a quien no le escri-
bían y existió la muerte anunciada y 
existió la plaga de los pasquines y exis-
tió la niña muerta del pelo largo y exis-
tió el telegrafista enamorado que per-
seguía a su mujer por todo el litoral con 
la complícidad de los demás operado-
res y existieron los pescaditos de oro, 
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no es más que confirmar la esencial 
verdad de la frase de Luisa Santiaga 
Márquez, que dijo que para qué iba a 
leer Cien aíios de soledad si ella lo ha-
bía vivido. 
Todo esto centra la mirada en un 
hecho fundamental: la invención de un 
lenguaje. Es ésta la virtud inmensa de 
García Márquez: el que para escribir 
Cien años de soledad se vio obligado a 
descubrir un tono, unos recursos técni-
cos (algunos de los cuales han formado 
la prosa de Saldívar), un manejo de las 
estructuras temporales (que, según el 
biógrafo, le fue revelado por algún 
párrafo de Mrs. Dalloway) y una utili-
zación de la metáfora que nadie cono-
ció antes que él. Saldívar recuerda en 
el primer capítulo que García Márquez, 
en el momento de llegar a Aracataca en 
marzo de 1952, en el viaje que desen-
cadenaría su imaginación entera, "era 
un joven narrador de veinticinco años 
con la convicción de que toda buena 
novela lo es en función de [ ... ] ser una 
transposición poética de la realidad". 
No sé si sea cierto que a los veinticinco 
años García Márquez ya había hecho 
ese formidable descubrimiento; pero 
haberlo llevado a la práctica, haber in-
ventado el lenguaje capaz de crear esa 
transposición, es su real hazaña. Que la 
realidad fuese de por sí poética no aña-
de ni quita al magnífico proceso de la 
creación literaria. 
J uAN GABRIEL V ÁSQUEZ 
Poesía colombiana: 
" . . un un1co espacio 
de convivencia 
JUAN GUSTAVO COBO BORDA 
Germán Arciniegas escribió que el ver-
so más memorable de la poesía colom-
biana era uno de José Asunción Silva 
( 1865-1896) que simplemente decía: 
"Una noche". Arciniegas sabía muy 
bien cómo detrás de esas pocas silabas 
iba asomando, por el dilatado corredor 
del recuerdo, el acompasado ritmo del 
Nocturno de José Asunción Silva con 
toda la imaginería de un hondo roman-
ticismo depurado hasta trocarse en la 
música envolvente del mejor modernis-
mo. Un poema evasivo y sugerente don-
de el espíritu había logrado simbolizar 
la materia hasta trocarla en "murmu-
llos", "perfumes" y sombras nupciales 
y húmedas. 
Con razón e l éxito de ese poema y 
su instauración como punto de prutida 
de la poesía colombiana del siglo XX. 
Mentes únicas volvieron a modular sus 
estrofas , para esclarecerlas, trátese de 
Miguel de U namuno en España como 
de Alfonso Reyes en México, pero él 
preservó su misterio. Se convirtió en el 
punto de partida de nuestra moderni-
dad lírica en este siglo que Yél termina 
y Colombia pudo mostrar, en la figura 
del poeta suicida, su mejor carta de pre-
sentación. El inicio de una tradición 
coherente y la realidad irrefutable de 
una poesía. Con él se abrió entonces una 
amplia brecha por la cual la poesía des-
filaba, sofisticada o popular, poniendo 
a su servicio los elementos más dispa-
res de una realidad múltiple. Bien po-
dían ser éstos la aristooratizante nostal-
gia pasadista de Guillermo Valencia 
(1873-1943) o e l ululante fervor 
dionisiaco del errabundo Porfirio Bar-
ba Jacob (1883-1942). 
Si la ciudad ideal de Barba se llamó 
Acuarirnántima ante la escuálida reali-
dad que lo cercaba, Valencia, en su ha-
cienda de Belalcázar, traducía .a Stefan 
George, Hugo von Hofmannsthal, 
Gabriel d ' Annunzio, Osear Wilde y 
Rainer María Rilke, pero a la vez con-
gelaba al modernismo con la mirada 
hacia el pasado del ángel de la historia. 
Grecia, Roma, un clasicismo católico 
que pretendía identificarse con el apo-
líneo mármol de Goethe. 
Todo ello daría pi€ a· la reacción, por 
el prosaísmo, por el humorismo o por 
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la complicidad sentime ntal , de esas 
otras figuras que compondrían el cua-
dro inicial de nuestra lírica en el siglo 
XX: Julio Flórez (1867 - 1923 ), Luis 
Carlos López ( 1879-1950), León de 
Greiff (1895-1976). 
El país de las guerras civiles y el tí-
mido afán de ruptura en contra de una 
visión clerical del mundo comenzaba a 
dejar atrás los sangrientos debates del 
siglo pasado: Iglesia-Estado, centralis-
mo-federalismo, proteccionismo-libre-
cambio. Pero no lograba secularizar del 
todo al vate sacerdotal que hacía de La 
traicionera política o la deletérea bohe-
mia el último disfraz de su silencio. 
Cuando la obra se trocaba en perfunc-
toria imagen pública. 
Es curioso comprobar cómo un país 
ajeno a la inmigración, si se compara con 
Argentina, Uruguay o Chile, encontró en 
el hijo de un sueco y una alemana, lle-
gados para trabajar en minas, ferrocarri-
les o comercio, corno algunos de sus 
compatriotas, el mejor intérprete de una 
sociedad mercantil que acumulaba el 
oro, se lucraba por medio de la usura y 
emprendía, a través de la colonización 
antioqueña, basada en el café, su prime-
ra integración geográfica y social. 
León de Greiff había logrado, me-
diante la música y la agudeza en el tra-
zo verbal, dibujarnos las contradiccio-
nes entre las incipientes chimeneas de 
las fábricas y la contemplación desin-
teresada de quien sólo aspira a ver fu-
garse los crepúsculos. El ocio de un len-
to mestizaje verbal transmutaba La 
catástrofe indígena y el mercado 
esclavista en una tímida democratiza-
ción en la cual la bohemia periodística 
cuestionaba y terminaba por situarse al 
margen de la discriminación social. Se 
creaban así mundos alternativos de eva-
siva fantasía, que podían ir desde los 
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vagabundeos de Ulises hasta el acon-
tista medieval: "Yo señor, soy acontista. 
1 Mi profesión es hacer disparos al aire" . 
Coronados, en anacrónicos rituales, 
o secundados por un cortejo de pinto-
rescas anécdotas·, los poetas colombia-
nos seguían manteniendo la continui-
dad crítica de una tarea que, como 
caracteriza al país el historiador Jaime 
Jaramillo Uribe, también parecía 
corresponder a esa aurea mediocritas, 
a ese término medio que constituía su 
signo distintivo. 
Si, como decía Borges, a una perso-
na sólo le es dado el don de la poesía 
apenas una docena de veces en la vida, 
son esos logros únicos --el Noc'turno 
de Silva, 'Leyendo a Silva' de Gui-
llermo Valencia o Balada del mar no 
visto de León de Greiff- Los que cons-
tituyen la verdadera espina dorsal de un 
país. Aquí sí resulta válido constatar que 
la excepción es la única regla a la cual 
debemos ceñirnos. 
Son, entonces, figuras como las de 
Aurelio Arturo ( 1906- L 97 4) o Eduardo 
Carranza (1913-1985) las que con ma-
yor acierto en las décadas de los 30 y 
los 40 propusieron una visión personal 
del mundo. 
Aurelio Arturo, con una obra de ad-
mirable parquedad, logró comunicar el 
transparente asombro de una poesía tan 
depurada como enigmática: 
En Las noches mestizas que subfan 
[de la hierba. 
jóvenes caballos. sombras curvas. 
[brillantes, 
estremecían la tierra con su casco 
/de bronce. 
Negras estrellas sonreían en la 
[sombra con dientes de oro. 
Después, de entre J?randes hojas, 
/salía lento el mundo. 
VARIA 
Si Guillermo Valencia parecía en oca-
siones revestirse con la toga del 
procónsul romano o con la capa del hi-
dalgo español y León de Greiff se 
mimetizaba detrás de innúmeras más-
caras, tan suspiran te de sus altas damas 
como villanesco y apasionado de las 
muy concretas Rosas del Cauca que su 
tierra le brindaba, Aurelio Arturo era 
capaz de mantener vivo al niño que se 
internaba en la noche y la alumbraba 
con las luciérnagas de sus sueños. 
La casa en el bosque, los perfumes 
de los árboles, el caballo de su padre, 
la nodriza que hilaba los cuentos inago-
tables, la música de los vastos salones. 
Hombres legendarios y hermanos 
evanescentes conformaban un cosmos 
único, compacto y a la vez sugerente 
de revelaciones nunca dichas. 
Como en el caso de José Asunción 
Silva, con Aurelio Alturo también se 
abría un ámbito único: el de esa pun-
zante certeza llamada poesía, donde 
fondo y forma eran indisociables en la 
elación de la música verbal que las fun-
día. Un mundo regido tanto por el des-
velo lunar como por la cálida tibieza 
de un sol cordial. 
Reconociera Silva la importancia 
capital de la infancia en la vida del hom-
bre o lograra Aurelio Arturo mitificar 
el mundo rural al hacerlo a la vez le-
gendario y sensible, lo importante era 
apreciar cómo sucesivos lectores, a lo 
Largo de los años, iban enriqueciendo 
tales comarcas con la pátina de sucesi-
vas lecturas. Se iba así configurando una 
tierra firme. Territorios verbales en los 
cuales los colombianos podían vivir. 
Igual sucedió con Eduardo Carranza, 
quien a partir de los llanos orientales. 
la tradición hispánica y La figura de 
Pablo Neruda, iba perfilando los nue-
vos horizontes, de juvenil ensoñación. 
Si bien Eduardo CatTanza reconocía 
en Simón Bolívar- y Rubén Daría la po-
tencia genitora de los libertadores, su 
poesía, melodiosa y aérea, terminó por 
dejar atrás el más retórico que real an-
helo integracionista de una patria azul 
que trascendiera las fronteras y se con-
cretó. al final, en una dolorosa medita-
ción sobre el an·asador impacto del tiem-
po y la desesperada fuerza con que el 
amor se opone a esa caída inexorable. 
Profesor de literatura española en el 
Colegio Mayor de Nuestra Señora del 
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Rosario, Eduardo Carranza infundió en 
Ál varo Mutis (1923) su devoción por 
la poesía y su conocimiento de Los 
grandes poetas españoles, como tituló 
su breviario comentado de 1944, en el 
cual incluía a Antonio Machado, Ma-
nuel Machado, Juan Ramón Jiménez, 
Francisco Villaespesa y Federico García 
Larca. 
, 
También poeta en el tiempo, Alvaro 
Mutis ancló su palabra en las tierras 
medías del Tolima e hizo de la hacien-
da de café y caña de azúcar de su infan-
cia, Coello, el paraíso en la tierra, tal 
como Aurelio Arturo lo había hecho con 
el verde, que es de todos los colores, de 
su natal La Unión, allí en ese lejano sur 
del depru.tamento de N ariño. 
Con la figura de Maqroll el Gaviero 
como eje, Mutis captó la degradación 
de toda fe y la necesidad ritual de otor-
gar una dimensión religiosa a esas exis-
tencias al margen de la ley. Como esos 
países americanos que al separarse de 
España habían perdido, según Mutis, el 
canal de comunicación con la cultura 
occidental, también sus criaturas, sin 
Dios, centro ni futuro, deberían enfren-
tarse a la solitaria introspección acerca 
de sus actos. En mi libro Para leer a 
, 
Alvaro Mutis (Bogotá, Espasa Calpe, 
1998), intenté mostrar cómo poesía y 
poder se conjugan en sus páginas, te-
niendo como trasfondo el contrapunto 
Europa-América. Pero lo decisivo en 
sus poemas y en la media docena de no-
velas que ha publicado es la agónica lu-
cidez con que Maqroll nos cuestiona 
ofreciéndonos el espejo amargo de su 
radical desesperanza. Allí donde todo 
esplendor concluye en agonía, trátese 
de seres o de imperios. 
Por más que el deseo pueble nuestra 
imaginación con la belleza salvaje del 
trópico y la sensualidad inexhausta de 
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sus pobladores, el cuerpo, tenso en su 
viaje hacia la nada, busca la compasiva 
piedad humana de una imagen que lo 
reconforte. Que alivie la violencia an-
cestral, mostrándonos lo vano de su fu-
ria y lo estéril de su crueldad maligna 
En un país violento por definición, 
donde la cifra de homicidios ha escala-
do una aterradora cima de 30.000 muer-
tos al año, la poesía de Mutis, culta, 
cosmopolita y refinada, nos depara un 
texto que, reconocido en España, Fran-
cia e Italia, terminaba por dar razón de 
ser a una Colombia perturbada en su 
zozobra diaria. La misma que Maqroll 
paseaba por el mundo, errante y nos-
tálgico. Su patria era su cuerpo que el 
tiempo desgastaba y la intrínseca inuti-
lidad de toda empresa que pretendiera 
llevar a cabo. Sólo le quedaba la sole-
dad en compañía de algunas mujeres 
que suavizaban su tránsito. 
Mutis no hace concesiones, salvo la 
ancestral compasión por ese ser rodea-
do de muerte p.or todas pru.tes. Sin em-
bargo, pase lo que pase, mantiene su 
agnóstica fe, seguro de no poder regre-
sar jamás al paraíso y sin embargo se-
guir buscándolo, día tras día, e n su pe-
renne exilio sobre la tiena. 
Alguna de estas preocupaciones son 
las que Mutis comparte con los poetas 
reunidos en torno a la revista Mito (1955-
1962), dirigida por Jorge Gaitán Durán 
(1924-1962). Ellos, como grupo, esta-
blecen una conciencia más reflexiva de 
la propia escritura y el uso de un instru-
mento verbal capaz de asumir, en su 
libén-ima apertura, todo un abanico de 
inquietudes contemporáneas: la filoso-
fía existencialista, la violencia colombia-
na, la revolución cubana. 
De ahí el interés de Jorge Gaitán Durán 
por el erotismo, el trasfondo histórico y 
filosófico con que Eduardo Cote Lamus 
( 1928-1964) contempla el erosionado 
paisaje de Estoraques ( 1963), historian-
do, por así decir, la naturaleza, o los apor-
tes con que Fernando Charry Lara ( 1920), 
Héctor Rojas Herazo ( 1921) o Fernando 
Arbeláez ( 1924-1997) adensaron sus vo-
ces, en una indagación más desnuda del 
ser humano. 
Dentro de este grupo de Mito, 
Rogelio Echavarría ( 1926), ·con la pu-
blicación de El transeúnte ( 1964 ), hizo 
del prosaísmo urban0 una nueva vía de 
exploración creativa. La vendedora de 
periódico, los dilemas del soldado, la 
tertulia de los jubilados y la ceniza de 
cada día, impregnaron líneas escuetas 
que no desdeñaban el aup1or, o los jue-
gos de palabras, ni la emotividad de un 
contenido sentimentalismo, todo ello en 
el ru.·co amor y muerte que es caracte-
rístico de su oficio. 
Por 'ello la poesía de El transeúnte 
mostraba su capacidad de sintonía con 
un país de ciudades - Bogotá, Mede-
llín, Cali, Barranquilla, Bucaramanga, 
Cartagena, Pereira- que, si bien se 
urbanizaba, todavía cargaba el lastre de 
consuetudinarios arcaísmos. La soledad 
del hombre de hoy en día se hacía visi-
ble y la vinculación de Rogelio Echa-
varría, durante tantos años, a los afanes 
periodísticos, contribuyó a otorgarle ese 
carácter sobrio, de lacónica secuencia, 
a sus noticias poéticas: 
Todas las calles que conozco 
son un largo monólogo mío, 
llenas de gentes como árboles 
batidos por oscura batahola. 
O si el sol florece en los balcones 
y siembra su calor en el polvo 
[movedizo, 
las gentes que hallo son simples 
[piedras 
que no sé por qué viven rodando. 
Dos años después de la publicación de 
El transeúnte, Mario Rivera .. (1935) 
publica Poemas urbanos ( 1966) donde 
la temática propuesta por Echavarría se 
torna más cotidiana y aun crapulosa. 
Como si . cierta intensidad deliberada-
mente poética que caracterizaba al len-
guaje de Mito como grupo se prosi-
ficase, . despojado aparentemente de 
toda metaforización perceptible. 
Escritura directa y muy influida p0r 
los poetas norteamericanos, se nutría 
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aún más de la actualidad periodística: 
estrellas de cine, bomba atómica, muer-
te de Porfirio Rubirosa. Se tornaba más 
deliberada en su aceptación del mal 
gusto, la música popular y el peso del 
cuerpo, con sus olores, humores y pe-
sadumbres, tal como lo había revelado, 
con genésica hambre de encarnación, 
Héctor Rojas Herazo desde sus prime-
ros libros de la década de los 50. 
Así Ri vero buscaba asumir en el 
colage y la elegía - por Simón Bolí-
var, por el Che Guevara- esas urbes 
descosidas que, como Bogotá y Mede-
llín , por su crecimiento caótico e 
indetenible, se convirtieron en perver-
sos focos de atracción de una emigra-
c ión campesina. Emigración que los 
desquició aún más con sus cinturones 
de pobreza y -el doloroso recuerdo de 
una violencia, primero bipartidista y 
luego generalizada, que había despobla-
do los campos, tan inseguros como las 
mismas calles de la ciudad llenas de 
desempleo y mendicidad. 
De ahí que Héctor Rojas Herazo es-
criba un conmovido Responso por La 
muerte de un burócrata y Mario Rivero 
exalte a prostitutas y truhanes. Ambos 
trataban de lograr que la desangelada 
mitología urbana adquiriese héroes y 
heroínas. O más bien: antihéroes. Tam-
bién resulta curioso comprobar cómo la 
poesía no secundaba el aparente progre-
so de la modernidad ni tampoco el de 
los falaces índices de desarrollo. Su sím-
bolo no era la flecha sino la espiral que 
volvía sobre sí misma, en ediciones no 
mayores de mil ejemplares, en cen·ado 
circuito que se retroalimentaba a sí mis-
mo. El mismo circuito de las efímeras y 
sin embargo incorregibles revistas lite-
rarias y algo más ampliado de los suple-
mentos literarios poco a poco converti-
dos en magazines de variado contenido. 
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Por ello muchos poetas e ncontraron 
refugio en la docencia universitaria. y 
a la marginación bohemia siguió la 
marginación del catedrático. Una uni-
versidad que parecía inevitable pero que 
no resultaba ser forzosamente necesa-
ria: siempre semejaba extinguirse en-
tre las restricciones económicas y los 
enfrentamientos políticos. 
La lectura de un poeta como José 
Manuel Arango (1937), fiel a esa do-
cencia, nos revela su aguda percepción 
de un país en llamas. Si bien los cadá-
veres en las calles obstaculizan el paso, 
es la visión de las montañas como una 
referencia ancesu·al la que le permite 
hallar una raíz en la fugacidad. En e l 
deterioro circundante: 
Estas montañas nuestras del 
[interior, 
casi olvidadas de tanfamiliares. 
Casi invisibles de tan vistas, 
no es seguro stqwera que no sean 
enseres en un sueño. 
Se insinuaba también allí una recupera-
ción de la naturáleza, desde la renovada 
perspectiva de la ecología, y el replan-
teamiento en la o1ientación conceptual de 
una poesía que, más que pretender u·ans-
fOimar la realidad, con el mesianismo re-
volucionario que distinguía al nadaísmo, 
prefería mirarse a sí mismo en la contem-
plación del mundo. El poema breve, el 
haiku, como destello revelador de una 
tierra opacada por las nieblas cotidianas 
y la ceguera de la costumbre. 
Agitar, conmover, escandalizar: lo 
que la tribu iconoclasta del nadaísmo, 
capitaneada por Gonzalo Arango ( 1931-
1976) había proclamado en los textos 
canónicos de Jaime Jaramillo Escobar 
. 
(1932), J. Mario (1940) y Eduardo Es-
cobar ( 1943 ), ahora se ramificaba en un 
delta de propuestas más diversificadas. 
La voz del profeta se trocó por la voz de 
quien mira, se exalta, duda y reflexiona. 
Por la voz de quien s implemente canta, 
incluso la miseria diaria. De ahí que hasta 
J. Mario haya sustituido la impugnación 
por la remembranza. 
Si el nadaísmo parecía asumir la re-
beldía que se expresó por el mundo en el 
año axial de 1968, con el cuestionamiento 
juvenil de toda autoridad paterna, cual-
quiera que fuese, los poetas postetiores, 
como Darío Jaramillo ( 1947). ctuzaron 
sus lecturas -de Platón a Felisberto 
Hemández, de Porfirio Barba Jacob a 
Graham Greene- para desplegar así un 
mapamundi más complejo. 
Donde el cuerpo expresaba su tortu-
rada sed de amor y el contorno de tri -
llados objetos cotidianos podía deve-
nir tan indiferente como sugestivo. Las 
cosas eran ahora fetiches que nos en-
candilaban con los sueños que había-
mos introducido en su interior para ha-
cernos compañía. Era el mundo el que 
contemplaba al poeta, dándole sentido. 
Obteniéndolo en ese texto que ya no 
pertenecía a quien lo había escrito, 
como lo atestigua su último libro, don-
de la ciudad de Bogotá, vista con los 
ojos de provinciano antioqueño, se lle-
na de colores inéditos: 
Es claro que la noche sale de las 
[ entraiias de la tierra, 
repta por el piso oscuro 
y luego sumerge al sol, 
entre tinieblas Lo hunde 
- toda vía el azul del cielo se 
[resiste-
le saca sangre que tiñe los vidrios 
[y los cerros. 
Inocente de toda culpa, entregado, has-
ta perder la razón, a la maravilla inago-
table de esas tierras calie ntes. próxi-
mas a los ríos Sinú y Magdalena, un 
poeta como Raú l Gómez Jatti n ( 1945-
1997) hacía de la luz imparcial de la 
poesía un escándalo público. Una exal-
tación y una denuncia. Una celebra-
ción y un duelo. Era tan bello vivir 
-nos dice- y tan necesario amar s in 
límites, en un país que había resultado 
cruel e inseguro. Quizá por ello este 
recuento debe cem trse con su figura. 
También suicida, el siglo XX no pare-
ce dar tregua a los poetas colombianos. 
de José Asunción Silva a Raü l Gómez 
Jattin. Si bien sus versos integran un 
arte de soñar y vivir, la muerte termina 
por enseñorearse del conjunto. 
Intentan que emociones y recuerdos 
se hagan reales por obra del lenguaje. y 
la inhumanidad de una cruel sevicia que 
se destruye a sí misma da paso quizás a 
una más sencilla comprensión de noso-
tros mismos. Sólo que la esquizofrenia 
que los médicos diagnosticaban en 
Gómez Jattin no sólo correspondía a su 




Si en los últimos años el país se ha 
embarcado en una exaltación nociva del 
consumo, en medio de la más afligente 
pobreza, para trascender quizás a una in-
segwidad de base sobre sus orígenes, vi-
viendo por encima de las posibilidades 
reales de una comunidad que subsiste 
desplazando, marginando y asesinando a 
quienes no considera sus hijos legítimos, 
la poesía, en el abrupto final de estas fi-
guras, ponía en duda, con muertes y fra-
casos repetidos, todo el andamiaje apa-
rente de un país preocupado por la cultura. 
Del mismo modo que el país de los 
infinitos recursos naturales no daba de 
comer a sus hijos, y el país de leyes no 
lograba ejercer una rrúnima justicia, así 
el país de poetas los encaminaba al suici-
dio. A la autodestrucción y al silencio de 
la escritura. Pero leerlos, releerlos, vol-
ver a interrogar sus esfinges, es apostar 
de nuevo por la poesía. Por ese espacio 
único donde todos tenemos cabida. 
Empecinada, ilusa, ella trata de volver real 
el mundo y perdurable su belleza fugitiva. 
El tango y el mito 






El crítico es aquel que reconstruye su 
vida al interior de los textos que lee. La 
crítica es unaformr;¡ posfreudiana de la 
autobiografía. Una autobiografía ideo-
16gica, teórica, política, cultural. Y digo 
autobiografía porque toda crítica se es-
cribe desde un lugar preciso y desde una 
posición concreta. 
Ricardo Piglia, Crítica y ficción 
Some of rhe best and mosr influenrial 
works in cultural studies has been basecl 
on personal experience ancl privare 
memory. 
Richard Johnson, "What is Cultural 
Studies Anyway?" 
Desde que llegué, en 1977, a Medellín, 
como profesora de la Universidad de 
158 
Antioquia, dos preguntas se me plan-
tearon con simétrica regularidad. Una 
era si yo tenía alguna relación de pa-
rentesco con Orestes Corbatta, famoso 
futbolista argentino que pasara de la 
fama a la pobreza y soledad finales de 
modo épico (al menos asilo entendían 
mis interlocutores). La segunda pregun-
ta, en apariencia menos personal pero 
también privada, era si yo cantaba tan-
gos. Con desazón creciente, aunque 
estaba convencida de la poca respon-
sabilidad que me cabía en uno y otro 
caso, tuve que contestar a ambas que 
no. Este ensayo -y la investigación 
que le diera origen- es un intento de 
paliar aquella doble ignorancia, a la vez 
que rescatar mi experiencia de esos años 
en Medellín, su geografía, su gente. 
11 
. .. el estudio socioantropol6gico 
muestra que las obras pueden ser 
comprendidas si abarcanws a la vez 
la explicación de los procesos so-
ciales en que se nutren y de los pro-
cedimientos con que los artistas los 
retrabajan. 
Néstor García Canclini, 
Culturas híbridas 
El propósito de las notas que siguen es 
abordar el proceso de transculturación2 
que tiene lugar en Antioquia y partieu-
larmente en su capital, Medellín, en la 
primera mitad de este siglo en relación 
con elementos provenientes de la cul-
tura rioplatense y en especial lo vincu-
lado con el tango tanto en su materiali-
dad histórica como en la mitificación 
que culmina con Carlos Gardel y su 
muerte en esa ciudad. Para ello me ser-
viré del enfoque de los estudios cultu-
rales3, instrumento crítico que -aun-
que todavía en vías de definición-
pareciera adecuado para nuestro objeto 
de estudio4 en cuanto es parte del cam-
po de la cultura popular. 
Richard J ohnson, en su artícu lo 
"What is Cultural Studies Anyway?", 
señala dos términos claves en los estu-
dios culturales: conciencia y subjetivi-
dad5. Conciencia entendida como una 
categoría histótica que tiene que ver con 
el conocimiento del mundo social y 
natural, y con lo imaginario. La subje-
tividad, por su parte, sería lo que nos 
mueve sin saberlo, constituy~ndonos en 
nuestra identidad cultural tanto indivi-
dual como colectiva. Señala también un 
tercer término - la forma (vinculada 
con la preocupación de Marx por las 
formas sociales mediante las cuales los 
seres humanos producen y reproducen 
las condiciones materiales de vida)-. 
Sobre esta base, los estudios culturales 
abstraen, describen y reconstituyen 
-por medio de estudios concretos-
las formas sociales a través de las cua-
les los seres humanos viven, son cons-
cientes y se manifiestan subjetivamente 
("Our project -define Johnson- is to 
abstract, describe and reconstitute in 
concrete studíes the social forms 
through which human beings 'live', 
become conscious, sustain themselves 
subjectively" 45). Estas formas inclu-
yen el lenguaje, los signos, las ideolo-
gías, los discursos, los mitos -tanto en 
sus principios de combinación como en 
sus principios de movimiento (estruc-
tura e historia). Retoma también la re-
lación de formas privadas y publicas, 
en cuya articulación el poder oficia 
como un importante elemento de aná-
lisis. La última distinción que Johnson 
establece es la de. tres modelos princi-
pales de investigación en estudios cul-
turales: los estudios basados en la pro-
ducción; en el texto; y en la recepción/ 
. . 
expenencta. 
El enfoque marxista dentro de los 
estudios culturales es un aporte impor-
tante de Fréderic Jameson, quien esta-
blece las categorías del inconsciente 
político, de la narratirva como un acto 
socialmente simbólico, de la mediación 
como el modo de relacionar el análisis 
formal de una obra de arte y su trans-
fondo social, y de la historia como 
narrativa. En "On lnterpretatie n : 
Literature as a Socially Symbolic Act" 
B0letín Cultural y Bioli0grá.fico, Vol. 35, n'útn: 49, t998 . 
